
Querido Francisco 

04/05/2025 

Maria Clara Bingemer 

teóloga, profa. do Departamento de Teologia da PUC-Rio 

Parece mentira que não veremos mais seu rosto bondoso e tantas vezes brincalhão. 

Ultimamente andava diferente, mas os olhos não perderam a luz e a vivacidade, expressando o 

que os lábios só conseguiam fazer com dificuldade: afeto, proximidade e até a proverbial 

sensibilidade cheia de humor que marcou seus 12 anos de pontificado. Como quando viu a 

senhora que frequentava assiduamente a praça levando flores amarelas e disse: Brava! 

Agora fica conosco sua memória, nossa saudade e o extenso, imenso legado por você deixado. 

O choque da notícia de sua partida foi sendo amenizado ao longo destes dias em que 

tentávamos fazer o luto da perda que insistia em misturar-se com a gratidão e o louvor a Deus 

pelo dom que foi você para esta querida Igreja. E também e não menos para um mundo que 

parece perder o rumo e a cada dia aprofunda o que você tão sabiamente nomeou como “uma 

terceira guerra mundial em capítulos.“ 

Eu o conheci ainda Bergoglio e em nossa amada Buenos Aires. Não ainda Francisco de Roma. 

Recordo-me de sua sisudez e seriedade, em nada parecidas com o sorriso permanente e 

carinhoso que marcou seu pontificado, Mas já então, em meio a comentários de todo tipo 

sobre sua pessoa, sentia destacar-se a admiração por sua austeridade. O cardeal que 

caminhava a pé ou tomava ônibus e metro para chegar de surpresa às comunidades pobres a 

fim de celebrar com os padres “villeros”. O prelado que telefonava a uma comunidade 

religiosa e chamava por uma certa irmã. E que perguntado por sua identidade respondia: 

Jorge. Quando a pergunta era insistente: Que Jorge? Respondia: Jorge Bergoglio, causando 

reboliço e agitação na comunidade de irmãs que não esperavam que seu arcebispo adotasse 

um estilo tão informal para comunicar-se com uma delas. 

Assim aconteceu também quando de sua eleição à sé de Pedro. Seus telefonemas, cartas 

escritas de punho e letra, mensagens personalizadas confirmavam a presença do Papa com sua 

marca mais característica: “cercania”, termo de língua castelhana que em português se traduz 

por proximidade. Mas que é mais que isso. Se trata de uma proximidade afetiva e carregada de 

carinho, livre e abertamente demonstrado. 

Parece que você adotou desde o início o estilo que recomendou a todos para construir uma 

Igreja em saída. Como orientação para que isso acontecesse, recomendou algo inusitado> 

“Hagan lío” ou seja, “Façam agitação, criem movimento”. A pessoa do Papa era a primeira a 

fazer esse movimento que desconcertava e surpreendia por sua simplicidade, proximidade, 

cálida afetividade. E novamente, humor denunciado pelos olhos brejeiros e o sorriso 

contagiante. 

Assim fomos sendo conquistados e quando percebemos estávamos a cada dia pendentes da 

novidade que iria nos surpreender desta vez. Qual seria sua ideia, sua proposta, sua 

criatividade que chamaria a atenção do mundo e da Igreja para a boa notícia da qual era 

responsável? Entre encantados, alegres e estupefatos fomos acompanhando e sendo 

ensinados. 

Por exemplo sua ida a Lampedusa e Lesbos e o inflamado discurso que aí você pronunciou, 

voltando a atenção do mundo inteiro para a tragédia dos migrantes e a trágica ‘globalização da 



indiferença”. Em seguida, lemos sua encíclica Laudato Si, e nos vimos diante de um novo 

capítulo da Doutrina Social da Igreja, celebrada pelos fiéis e muito, intensamente, por 

intelectuais agnósticos e cientistas céticos. Aprendemos com você que tudo está interligado e 

nosso destino está atrelado ao destino de todos os outros e de toda a criação. 

Sua comunicação com os jovens foi outra surpresa que mostrou ao vivo e em cores o que você 

queria dizer com “cultura do encontro”. No Rio de Janeiro em 2013 você veio e depois de 

burlar a segurança, andar de carro comum com os vidros abertos, entrar nas comunidades 

mais pobres e tomar café, levantou uma praia de Copacabana com milhões de jovens falando 

em português palavras de ordem que eles repetiam entusiasmados como “Botar água no 

feijão” . Depois com um leve sorriso disse ao jornalista que falava da rivalidade entre 

brasileiros e argentinos: “O papa é argentino, mas Deus é brasileiro”. Em Lisboa aconteceu 

algo parecido com a multidão de jovens gritando com você que a Igreja era de “todos, todos, 

todos”. 

Nos últimos tempos, acompanhando sua doença, angustiados e esperançosos, nos pareceu 

que você ia conseguir outra boa surpresa. E quando apareceu em público no domingo de 

Páscoa, abraçando a praça cheia de gente, abençoando a todos e com enorme esforço 

sussurrando poucas palavras, acreditamos que sua convalescença progredia. 

Nosso despertar na segunda feira foi chocante e muito triste. Choramos e sentimos 

profundamente. Mas ao recordar tudo que foi feito, dito, vivido, padecido e entregue, 

entendemos que naquela Páscoa seu único desejo era abraçar-nos a todos. E conseguiu fazê-

lo. Um gesto derradeiro de sua paternal ternura que consola o sentimento de orfandade que 

em todos nós passou a habitar. 

Muita saudade, querido Francisco. Valorizaremos seu legado. Levantaremos alto suas 

bandeiras. E continuaremos com o melhor de nossas forças a Igreja em saída, pobre e para os 

pobres que você tanto desejou. Abençoe-nos sempre, não deixe de acompanhar-nos. Por aqui, 

não rezamos mais por você, mas com você, na comunhão do Pai, do Filho e do Espírito Santo 

que você já vive em plenitude. Amém. 


